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The article discusses some of the controversies related to the Voortrekkermonument locat-
ed on the hills south of Pretoria (Tswane) in South Africa. The monument was inaugu-
rated in 1949 during the installation of the new apartheid regime. For many years it was
celebrated as an icon of apartheid and was used by the National Party and extreme right
wing groups honoring Afrikaner history and the politics of apartheid. The presence of an
apartheid ideology in the historical friezes in the Hall of Heroes is, however, not obvious.
The presentation of the wars between the Boers and the Ndebele and Zulus does not nec-
essarily represent the ideology and politics of apartheid. The complete absence of the so-
called “colored” population in the friezes may, on the other hand, be interpreted as a sign
of apartheid. This makes it difficult to see how the Voortrekkermonument successfully
can become part of the national cultural heritage of the new, democratic South Africa.








I mars 2004 var jeg på et kortere forsk-
ningsopphold i Sør-Afrika blant annet for å
intervjue Gert Opperman, tidligere general
i den sørafrikanske hæren, som nylig var
blitt direktør for det store Voortrekker -
monumentet i Pretoria.1 Opperman fortal-
te om bestrebelsene på å gjøre boernes
Man kan skyve fra seg de innfødte, men ikke de far-
gede. De innfødte kan man avfeie fordi de er kom-
met sent, de er innvandrere nordfra og har ingen rett
til å være her … Men mot de fargede har man ingen
slik tilflukt … Ikke bare hører de til landet, landet
hører til dem, det er deres, har alltid vært det.
J.M. Coetzee, Barndom.
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Voortrekkermonument – et klassisk ikon i
den politiske apartheidkulturen – til en
turistattraksjon og en legitim del av den
sørafrikanske kulturarven. Han fremhevet
at monumentet de siste årene hadde fått
økonomisk støtte fra ANC-regjeringen, og
han viste stolt fram et brev – i glass og
ramme – fra Nelson Mandela hvor den tid-
ligere presidenten uttrykte sympati for det
arbeidet som ble gjort for å skape et inklu-
derende monument. Jeg ble overrasket over
at Voortrekkermonumentet, som har vært
svært omstridt i Sør-Afrika, var den best
besøkte turistattraksjonen i landet. Ifølge
Opperman var det i perioden 1998 – 2003
flere mennesker som besøkte Voortrekker -
monumentet enn Robben Island, hvor
Nelson Mandela satt fengslet. I 2003 hadde
monumentet vel 200 000 besøkende –
blant dem mange utenlandske turister
(Intervju med Opperman 28. mars 2004).
Sett fra Oppermans perspektiv var det store
boermonumentet på åsryggen syd for
Pretoria kommet helskinnet gjennom
”transformasjonsperioden” og var i ferd
med å sikre seg status som kulturarv. Og
som en del av den sørafrikanske kulturar-
ven vil monumentet trolig fortsette med å
trekke til seg turister og andre besøkende.
Ifølge Opperman er det ingenting som
tyder på at Voortrekkermonumentet vil lide
samme skjebne som mange av de politiske
monumentene i det tidligere kommunistis-
ke Øst-Europa (Intervju med Opperman
28. mars 2004). 
Et par dager senere, mer presist 1. april,
hadde jeg avtalt å møte en av mine nøkkel-
informanter, Alain du Toit, og noen av ven-
nene hans til lunsj i en restaurant som lig-
ger like ved Voortrekkermonumentet.2
Alain du Toit er en pensjonert professor ved
University of the Witwaterstrand (”Witts”).
Navnet forteller at hans familie har røtter
tilbake til de franske hugenottene som kom
til Sør-Afrika i 1680-årene, men Alain
kjenner ikke sine franske stamfedre. Og
han har aldri besøkt Frankrike. Han er en
rødmusset, undersetsig mann i slutten av
60-årene, bruker alltid bukseseler og går
vanligvis med rutet, kortermet skjorte.
Alain er på mange måter sinnbildet på en
boer (bonde) – selv om han aldri har drevet
med jordbruk.3 I mine første samtaler med
Alain fikk jeg også bekreftet mange av mine
stereotype forestillinger om hva som skjuler
seg bak en ”ekte boer”: Alain la aldri skjul
på at han, som de fleste afrikandere, hadde
sluttet helhjertet opp om apartheidpolitik-
ken. Han hadde også – i likhet med store
deler av den intellektuelle eliten blant boer-
ne – vært medlem av Broederbund, en vik-
tig ideologisk premissleverandør og støtte-
spiller for apartheidregimet i tiden etter
1948. I begynnelsen av 1980-årene hadde
han imidlertid meldt seg ut av Broederbund
med den begrunnelse at apartheid ikke lot
seg realisere: ”Det var en utopi laget av teo-
loger og filosofer uten sans for økonomiske
og praktiske realiteter” (Intervju 12. januar
2003). Alain mente imidlertid at grunntan-
ken bak apartheid – separat utvikling –
ikke var så ille som mange ville ha det til,
og at den strengt tatt aldri var blitt satt ut i
livet. ”I stedet produserte man en rekke
rasistiske lover og forordninger for å skille
mennesker. Separat utvikling kom alltid i
andre rekke” (Intervju 12. januar 2003).
Dette er en posisjon som jeg har støtt på
hos flere afrikandere med akademisk bak-
grunn: Apartheid kan ikke reduseres til en
biologisk fundert rasisme. Ideelt sett skulle
ulike etniske grupper få anledning til utvik-
le seg i samsvar med egne skikker og tradi-
sjoner i sine respektive ”hjemland”. Det var
den hardhendte og lite pragmatiske imple-
menteringen av dette programmet som
førte galt av sted. I et slikt perspektiv redu-
seres apartheidstatens raselover til et middel
6 Nils Gilje
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for å realisere et overordnet mål, nemlig
separat utvikling for alle folkeslag i Sør-
Afrika.
Politisk sett tilhører Alain i dag sen-
trum innenfor boerpolitikken, men han er
ikke lenger politisk aktiv. Han er skeptisk
til ANC (African National Congress –
regjeringspartiet i Sør-Afrika), men har i
flere sammenhenger gitt uttrykk for at han
er positivt overrasket over regjeringens øko-
nomiske politikk (”Heller ikke de kommu-
nistiske medlemmene av regjeringen snak-
ker lenger om revolusjon og sosialisme”).
Alain hadde advart meg om at de afrikan-
dere vi skulle treffe på restauranten på
Monument Hill sto noe til høyre for ham
selv – men samtidig understreket han at jeg
trengte å treffe noen ”virkelige boere”, ikke
bare liberale akademikere.
Da vi kom fram til restauranten, var
Alains tre venner (og deres koner) allerede
på plass. Stemningen ved bordet var dårlig.
En av de fremmøtte, Adrian Cronje, som er
rektor ved en barneskole i nærheten av
Pretoria, holdt opp dagens utgave av Die
Beeld – en relativt urban og åpen dagsavis
på afrikaans. På førstesiden var det et stort
bilde av Voortrekkermonumentet. Fra
over skriften skjønte jeg at ANC hadde
bestemt at monumentet skulle skifte navn.
Fra 1. april 2005 skulle det hete ”Tswane -
museet for apartheid og raseundertryk-
kelse” (Tswane er det nye navnet på pro-
vinsen der Pretoria ligger).4 Den nye nav-
neendringen ble ikke godt mottatt av Alain
og hans venner. De var svært kritiske til at
en rekke byer, elver og universiteter hadde
fått nye afrikanske navn: Pietersburg var
blitt Polokwane, University of the North
var blitt Limpopo University og nå skulle
altså Voortrekkermonumentet bli ”Tswane -
museet for apartheid og raseundertryk-
kelse”. Johannes Meyer – eier av et reiseby-
rå i Hatfield – ga uttrykk for et synspunkt
Alains venner syntes å dele: ”Vi skal heller
sprenge hele monumentet i luften enn å
oppleve denne skammelige navneendring-
en. En skikkelig ladning med dynamitt gjør
jobben! (Feltdagbok 1. april 2004). Den
siste kraftsalven var trolig ikke alvorlig
ment, men oppslaget Die Beeld hadde vir-
kelig satt sinnene i kok.
Også jeg ble overrasket over navneen-
dringen. Et par dager tidligere hadde jeg
snakket med direktør Opperman. Han
hadde åpenbart ikke hørt noe om dette – i
alle fall hadde han ikke sagt noe til meg.
Opperman hadde snarere understreket at
den private stiftelsen som hadde overtatt
monumentet hadde et godt forhold til
myndighetene. Plutselig slo det meg at
dette måtte være en meget vellykket april-
spøk. Alle stirret forbauset på meg. Kunne
virkelig Die Beeld spøke med så alvorlige
ting? Etter et par telefonsamtaler var alt
oppklart. Det hadde vært en aprilspøk. Alle
lo godt – om ikke så hjertelig. Aprilspøken
ble imidlertid et godt utgangspunkt for å
snakke om boernes nasjonalmonument. 
Voortrekkermonumentet – historisk kon-
tekst
La meg innledningsvis si et par ord om
Voortrekkermonumentet. Monumentet ble
reist til minne om 15 000 Voortrekkere –
pionerer – som dro ut fra Capeprovinsen i
1835 for å finne nytt land i det indre av
Sør-Afrika. Det ble planlagt i 1920-årene,
og skulle stått ferdig 16. desember 1938 –
til minne om boernes seier over zuluene
ved Bloedrivier (Nicome) 16. desember
1838. Av økonomiske og politiske grunner
ble ikke monumentet ferdig i tide. Det ble
først innviet 16. desember 1949 – året etter
at Det nasjonale parti (NP) hadde overtatt
den politiske makten i Sør-Afrika. Mer enn
250 000 mennesker var samlet til innvi-
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elsen. Det ble den største festen i Sør-
Afrikas historie (Grobler 2001:28).
Oppføringen av monumentet var et ledd i
boernes bestrebelser på å bygge en ny
nasjon etter nederlaget for britene i anglo-
boerkrigen i 1899–1902. I dette tilfellet er
det imidlertid vanskelig å skille nasjonsbyg-
ging og apartheid. Allerede ved åpningen
av monumentet ble det – på ulike måter –
assosiert med apartheidstaten. Piet Cillié,
en av Sør-Afrikas skarpeste politiske kom-
mentatorer, skrev i en kommentar til fest-
lighetene at ”vårt folk er blitt stort og sterkt
ved å vokse atskilt fra andre”. Afrikandere
vil ikke absorberes i andre folkeslag. Det er
deres isolasjon, deres ”atskilte utvikling og
vekst som har blomstret så spektakulært og
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og 24. desember 1949, sitert etter Giliomee
2003:491). Sett fra boernes synsvinkel ville
apartheid – separat utvikling – være en styr-
ke og fordel for alle folk. 
Det var ikke tilfeldig at Voortrekker -
monumentet ble knyttet til apartheidideolo-
gien etter 1949. Det nasjonale parti brukte
både monumentet og det store amfiteateret
på Monument Hill til politiske markeringer
og samlinger. Det samme gjorde høyreorien-
terte partier og grupperinger fram til begyn-
nelsen av 1990-årene. Monument Hill har
derfor vært en sterkt politisert plass i snart 60
år. Som vi skal se, er det imidlertid ikke helt
innlysende at Voortrekkermonumentet er et
apartheidmonument. Setter man parentes
om hvordan monumentet har vært brukt, er
det ikke så lett å bruke merkelapper som
”apartheid” og ”rasisme” om Voortrekker -
monumentet. Dersom Det nasjonale parti
ikke hadde vunnet valget i 1948 og fått poli-
tisk hegemoni i Sør-Afrika, ville trolig
Voortrekkermonumentet fremstått som et
nasjonalistisk boermonument, men ikke
nødvendigvis som et apartheidmonument.
Voortrekkermonumentet står altså på en
høyde utenfor Pretoria. Det er en stor kubisk
bygning. Den er 41 meter høy og hver av
sidene er 40,5 meter. Et laager bestående av
64 vogner i granitt danner en stor sirkel
rundt monumentet. Vognene symboliserer
64 vogner trukket av okser som utgjorde
boernes ”forsvarsverk” i kampene mot zulu-
ene ved Bloedrivier (Blodelven). I Jackie
Groblers bok om Voortrekkermonumentet
heter det at die laer (eller laager på engelsk –
afrikandere bruker begge uttrykkene) har
flere symbolske dimensjoner: 
Vognleiren [die laer] ble senere symbo-
let på en mekanisme for å beskytte afri-
kanderkulturen mot ytre innflytelse.
Vognleiren ved Voortrekker monu men -
tet tjener som et symbol som utelukker
ethvert element som kommer i motset-
ning til idealene og målene til Voor -
trekkerne (Grobler 2001:36). 
Hvert av hjørnene på monumentet har fire
massive hoekwagte – hjørnevakter. Her står
de mest kjente lederne for Voortrekker -
bevegelsen: Piet Retieff, Andries Pretorius
(som Pretoria ble oppkalt etter), Andries
Potgieter og ”Den ukjente Voortrekker”.
Trappen opp til monumentet fører til Die
Heldesaal – heltenes sal. Veggene her er
dekket av en 94 meter lang og 2,3 meter
høy frise. Frisen, som er laget av italiensk
marmor, viser Voortrekkernes utmarsj fra
Capekolonien og dramatiske episoder og
slag under ”Det store trekket”. I undereta-
sjen finner vi Die Senotaaf – en kenotaf
(gresk: tom grav), det vil si et minnesmerke
som er reist over en død person som er
gravlagt et annet sted. Kenotafen er det
symbolske mausoleet for Piet Retieff og
hans menn som er gravlagt i nærheten av
UMgunggundlovu. Den har innskriften
”Ons vir jou Suidafrika” (Oss for deg Syd-
Afrika). Dette er åpningsordene i den første
sørafrikanske nasjonalsangen Die Stem
(Kallet). Øverst i taket på bygningen er det
en liten åpning (som i Pantheon i Roma).
Den 16. desember – som er høysommer i
Pretoria – kommer en lysstråle inn åpnin -
gen og treffer kenotafen. Dette er det store
sakrale øyeblikket i Voortrekker monu -
mentet. 16. desember har derfor også vært
Sør-Afrikas nasjonaldag).5
Alain hadde uttalt seg i sterke ordelag
om kenotafen første gang vi besøkte
Voortrekkermonumentet: ”Den er en del
av vår politiske religion.” Han hadde heller
ingen problemer med å plassere den tomme
graven i en større religiøs og kulturell
sammenheng: ”Vi er alle gammeldagse,
reformerte kristne. Vi liker ikke katolikker.
Det finnes ingen helgener eller relikvier i
9Apartheidideologi og materiell kultur
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våre kirker [boerne er kalvinister]. Men er
ikke denne sarkofagen [kenotafen] et hel-
genskrin? Er ikke denne hallen det helligste
stedet i Sør-Afrika? ... Vår historie er kon-
sentrert i denne bygningen, og ånden til
afrikanderne (the spirit of the Afrikaners)
er lokalisert til denne sarkofagen” (Felt -
dagbok 20. desember 2002). 
Det har ofte vært hevdet at reformasjo-
nen åpnet for en sakralisering av staten
(”sakralstaten”) – der kongemakten blir kir-
kens leder (Hsia 1989; Schilling 1992).
Noe slikt skjedde selvfølgelig aldri i Sør-
Afrika. En moderne statsdannelse ble først
etablert i det 20. århundre. Hos boerne var
det imidlertid historien og fortiden som ble
sakralisert. Den presenteres alltid i analogi
til fortellinger fra bibelhistorien. Boerne er
et utvalgt folk som har inngått en pakt med
Gud (Akenson 1992). På denne måten
finner det sted en sakralisering av kulturar-
ven. ”Det store trekket” blir boernes utferd
fra undertrykkelsen i Egypt (britenes kolo-
nipolitikk i Capeprovinsen).6 De er Guds
utvalgte folk, og deres historie må tolkes i
lys av bibelhistorien. Fordi Voortrekker -
monumentet legemliggjør denne historien,
fremstår det for boerne som et sakralt
monument. Kenotafen er ikke bare en tom
grav; den er også et alter. Slik blir monu-
mentet også en kirkebygning. I dag er det
dessuten mulig å gifte seg i Voortrekker -
monumentet. Ifølge Gert Opperman pas-
ser ikke slike vielser for brudepar som har
hastverk. Det er lange ventelister! (Intervju
med Opperman 28. mars 2004). Voor -
trekker monumentet er altså ikke bare et
verdslig og politisk monument – det har
også sterke sakrale og religiøse dimensjoner.
Like ved kenotafen står den ”evige
flamme”. Den symboliserer sivilisasjonens
lys som boerne tok med seg til det indre av
Sør-Afrika” (Grobler 2001:54). Die vlam
ble brakt til Pretoria fra UMgunggundlovu
og Cape Town i desember 1938 av die
Voortrekkerbeweging – en halvmilitær ung-
domsorganisasjon.7 Tusenvis av unge men-
nesker deltok i den symbolske fakkelstafet-
ten. I slutten av 1930-årene ble die
Voortrekkerbeweging knyttet til høyreorien-
terte og nasjonalistiske partier. 
Oksevognene og laager-mentaliteten
Et av poengene med å møte Alains venner
var å snakke om den såkalte laager-menta-
liteten blant boerne. Noen dager tidligere
hadde jeg intervjuet en hvit barnehagebe-
styrer for en mer eller mindre svart barne-
hage i Pretoria. Gideon Malherbe introdu-
serte meg til det han kalte boernes ”laager-
mentalitet”: ”Vi føler alltid at vi må for-
svare oss bak et laager – ja, det hvite Sør-
Afrika er i seg selv en stor vognleir. Voor -
trekker monumentet forteller derfor ikke
bare noe om vår fortid. Det sier også noe
om vår nåværende situasjon. Vi føler at vi
befinner oss bak en vognleir omgitt av svar-
te mennesker. Slik bygger vi også våre hus –
bak høye murer med piggtråd og strømfø-
rende ledninger. Ved inngangsporten står
det vanligvis et skilt som varsler ’Armed
response’ for å skremme vekk inntrengere”
(Feltdagbok 24. mars 2004). Jeg ønsket å
gå videre med den problemstillingen – og
hadde planlagt å få i gang en samtale med
”ekte boere” om dette temaet. 
Fra restauranten kunne vi se baksiden av
Voortrekkermonumentet, men ikke noe laa-
ger. For noen år siden hadde man plantet
trær foran sirkelen med granittvogner.
Følgelig kan man ikke lenger se vognene
”utenfra”. Men når man er ”innenfor” vogn-
leiren, er det ingen trær som dekker vogne-
ne. De står der som en ugjennomtrengelig
mur. Vognene har ”autentiske” dimensjoner.
Lengden er 4,60, høyden er 2,70. En kake-
beenwa har små hjul foran og store hjul bak
10 Nils Gilje
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og er dekket av seilduk. En slik vogn finnes
i museet i Voortrekkermonumentet – den
gir et langt skjørere inntrykk enn granittvog-
nene utenfor. 
Rundt lunsjbordet var alle enige om at
det fantes en sterk laager-mentalitet blant
boerne, en følelse av at man stadig måtte
være på vakt og være villig til å forsvare sitt
og sine. Men det var også enighet om at
denne mentaliteten var minst like sterk
blant den hvite, engelsktalende delen av
befolkningen som blant boerne. Karen
Cronje, som eier en frisørsalong i Pretoria,
pekte på at også engelsktalende sørafrika-
nere har et problematisk forhold til ”verden
der ute”: ”Vi har levd i Afrika i over 300 år
– vi kjenner afrikanerne, og de kjenner oss.
Mange afrikandere kan snakke litt zulu – i
det minste kan de gjøre seg forstått. De
engelske er nykommere – de har et mye
mer konfliktfylt forhold til zuluene enn det
vi har. Mange sier at engelskmenn er mer
liberale og mindre rasistiske enn boere. Jeg
tror ikke et øyeblikk på det” (Feltdagbok 1.
april 2004). 
Andreas Herzog – en tidligere idrettsle-
der – mente at boernes laager-mentalitet
ikke bare var rettet mot den svarte befolk-
ningen, men like mye mot de engelskta-
lende: ”Det er ingen som har påført afri-
kandere større lidelser og nederlag enn bri-
tene. Under anglo-boerkrigen [1899–1902,
NG] døde mer enn 28 000 kvinner og barn
i britiske konsentrasjonsleirer, mens 7000
commandos ble drept. Det glemmer vi aldri.
Britene ville ikke bare ta landet vårt, de
ville også eliminere vår kultur og vårt
språk” (Feltdagbok 1. april 2004). ”Man
kan si hva man vil,” fortsatte Andreas,
”men valgseieren i 1948 reddet afrikander-
kulturen og afrikaans som språk.”
(Feltdagbok 1. april 2004). 
Alain og flere av de andre rundt lunsj-
bordet bifalt dette perspektivet. Alain kom
imidlertid selv med et interessant syns-
punkt som jeg ikke hadde støtt på tidligere:
”Kanskje er det slik at alle folkegrupper
[races] som lever i Sør-Afrika har etablert
sine laager. Det er ikke bare vi som lever
bak en vognleir. Se på forholdet mellom
zuluene og xhosaene, de hater hverandre –
i alle fall hvis det dreier seg om politikk. Du
skal være forsiktig med å si at du er ANC-
medlem i Zululand, eller at du er IFP-med-
lem i Port Elisabeth [Inkatha Freedom
Party er det største politiske partiet blant
zuluene]”. Her ble Alain avbrutt av en
kommentar om at Port Elisabeth sto for tur
til å bli omdøpt til ”Nelson Mandela
City”… (Feltdagbok 1.april 2004).8
Jeg kjente godt til konfliktene mellom
ANC og IFP i KwaZuluNatal, men jeg
Vognene som ”beskytter”
Voortrekkermonumentet. Fra
Jackie Grobler, Ondek die
Voortrekkermonument,
Grourie, Pretoria 2001, side
37.
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hadde aldri tenkt på denne konflikten som
en variant av en laager-mentalitet. Blant
boere pleier slike diskusjoner nesten alltid å
ta en spesiell vending. Som ”uvitende out-
sider” blir man minnet om at apartheid -
regimet ikke var så voldelig som mange vil
ha det til: Apartheidregimet var voldelig og
undertrykkende. Massakeren i Sharpeville
vil alltid være et bilde på dette regimets
rasistisk motiverte voldsbruk.9 Men det er
også riktig at kampene mellom ANC og
IFP – særlig i KwaZuluNatal – resulterte i
langt flere politisk motiverte drap enn det
apartheidregimet gjorde seg skyldig i. Bare
mellom september 1984 og desember 1993
døde 18 997 mennesker (blant disse var det
600 hvite – mest politifolk) i politiske kam-
per mellom ANC og IFP (Giliomee 2003:
632). Foran hvert valg blusser disse kon-
fliktene opp – også under det siste parla-
mentsvalget var det en rekke episoder som
må karakteriseres som politisk motivert
voldsbruk. Det er lett å glemme at hvit-
hvit-konflikter og svart-svart-konflikter har
krevd langt flere dødsoffer enn hvit-svart-
konflikter i Sør-Afrika i det 20. århundre.
Det var imidlertid ikke denne tematik-
ken som skulle være i fokus i disse samta-
lene. Jeg var interessert i afrikandernes for-
ståelse av die laer og hva granittvognene
foran Voortrekkermonumentet betydde for
dagens boere. Johannes Meyer bemerket at i
1970- og 1980-årene var hele Sør-Afrika et
stort laager. Ikke bare var nasjonen omgitt av
kommunistiske nabostater – Mozambique,
Angola og Namibia –, men de internasjona-
le sanksjonene gjorde at afrikanderne på ny
måtte forsvare sine posisjoner bak en vogn-
leir: ”Det har aldri vært et øyeblikk i vår his-
torie hvor vi ikke har hatt behov for å for-
svare oss. Det vil alltid være skjebnen til et
lite folk” (Feltdagbok 1.april 2004).
Alain og hans venner snakket vekselvis
afrikaans og engelsk. Når de snakket seg
imellom, gikk praten ofte på afrikaans. Det
var åpenbart at oksevognene engasjerte
dem, men det var andre sider ved oksevog-
nene som interesserte dem enn det jeg
hadde forventet. Jeg skjønte at de et par
ganger diskuterte forholdet mellom okse-
vognene og den sørafrikanske nazismen i
1930-årene. Jeg spurte derfor forsiktig om
Voortrekkermonumentet kunne knyttes til
nazismen. Men ingen ville være med på at
monumentet var et nazistisk eller fascistisk
kulturuttrykk. Flere understreket at det ble
planlagt allerede i 1920-årene, og at arki-
tektens forbilder hadde vært Hôtel des
Invalides i Paris (som inneholder Napoleon
Bonapartes sarkofag) og Völker schlacht -
denkmal i Leipzig (som ble opprettet til
minne om seieren over Napoleon).
Dessuten hadde arkitekten, Gerhard Moer -
dijk, hentet mange ideer fra de gamle afri-
kanske mur- og festningsverkene i Zim -
babwe (se også Vermeulen 1999:127 –
137). Likevel var det en kopling mellom
oksevognene og den sørafrikanske nazis-
men – men den lå på et annet plan enn
este tikk og formspråk. 
Ifølge Johannes Meyer representerte
oksevognene et vanskelig og ubehagelig
problem i moderne boerpolitikk: ”Okse -
vognene har en annen betydning for oss
enn prærievognene har for amerikanerne,
selv om de ble brukt på samme måten […]
De amerikanske settlernes trefninger med
indianerne lignet selvfølgelig på boernes
strid med ndebelefolket og zuluene (…)
Indianerne endte i reservater, vi forsøkte å
lage homelands – og ble kritisert av hele
det internasjonale samfunnet for denne
politikken” (Feltdagbok 1. april 2004).
Dette var en del av den ”klassiske fortel-
lingen” som jeg hadde hørt mange ganger
tidligere – og jeg prøvde meg derfor en
gang til: ”Hvorfor er oksevognene så
omdiskuterte symboler i afrikanderkultu-
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ren? Hvorfor er de så an ner ledes enn de
amerikanske prærievognene?” Det ble
Alain som åpnet den ”interne” debatten
om oksevognene: ”Du skjønner … prærie-
vognene ble egentlig aldri brukt i ameri-
kansk politikk: ’Go west young man’, ja vel
… men de ble strengt tatt ikke politiske
symboler. Innenfor afrikanderkulturen ble
oksevognene kidnappet av det ekstreme
høyre i slutten av 1930-årene og under kri-
gen, av en organisasjon som kalte seg
Ossewabrandwag – ’Den som vokter okse-
vognen’. Det var en fascistisk organisasjon
som hadde stor oppslutning blant afrikan-
dere. Det er et av de store problemene i
afrikanderkulturen: at så mange av våre
minnesmerker og symboler er blitt kidnap-
pet av ekstreme grupperinger … Ikke alle i
Ossewabrandwag var like ille – John Vorster
var medlem av organisasjonen. Nesten alle
gikk inn i NP etter krigen. Men de gjorde
oksevognen til et slags fascistisk symbol –
ikke hakekorset, men oksevognen”
(Feltdagbok 1. april 2004). Jeg hadde lært
noe nytt om Ossewabrandwag, men kanskje
ikke så mye om Voortrekker monumentet –
bortsett fra at dette var en sensitiv materie.
Blant afrikandere hadde det vært stor
motstand mot å delta på alliert side under
2. verdenskrig. Møtet med den britiske
koloni makten og anglo-boerkrigen hadde
gjort mange boere protyske. Sør-Afrika
gikk likevel inn i krigen på alliert side og
flertallet av soldatene var afrikandere. Det
er likevel et faktum at mange afrikandere
sympatiserte med Tyskland (som D.F.
Malan og hans såkalte ”malanazis”).  En
tysk seier ville uten tvil ha gjort slutt på bri-
tenes politiske og økonomiske hegemoni i
Sør-Afrika. Det kunne åpnet for en ”ren”
boerrepublikk – en Boernasie (boernasjon).
I denne politiske konteksten hadde flere
høyreorienterte og profascistiske gruppe-
ringer betydelig folkelig støtte.
Ossewabrandwag ble dannet i 1938.
Den politiske målsettingen var å ”videreføre
ånden fra oksevognene”. Organisasjonen
ble grunnlagt i forbindelse med feiringen av
hundreårsjubileet for Die Groot Trek. I de
første krigsårene fikk Ossewabrandwag –
med oksevognen og voortrekkerne som sym-
boler – stor oppslutning blant boerne.
Ossewabrandwag var mot Sør-Afrikas delta-
kelse i krigen på alliert side, forsvarte Hitler
og nazismen og kritiserte landets ”britisk-
jødiske demokrati”. På det meste – rundt
1942 – hadde organisasjonen nærmere
100 000 medlemmer – de aller fleste afri-
kandere. John Vorster, som var aktivist i
organisasjonen, ble internert under kri-
gen.10 Det samme skjedde med andre mili-
tante medlemmer. Enkelte kjente politikere,
som senere statsminister J.G. Strijdom, ga
betinget støtte til bevegelsen i første del av
krigen (se Furlong 1991, Gilomee 2003:
441–443). Selv om Ossewabrandwag mistet
mye innflytelse mot slutten av krigen og
aldri opptrådte som selvstendig politisk
parti etter 1945, så greide den ekstreme
høyresiden å kuppe et viktig afrikandersym-
bol, nemlig oksevognen. Slik sett ble også
innvielsen av Voortrekkermonumentet asso-
siert med Ossewabrandwag. Flere av de
”gamle” boerpolitikerne fra krigsårene som
hadde samarbeidet med britene, ble enten
ikke invitert til åpningen eller ønsket ikke å
delta. Oksevognene har slik sett vært et
sterkt politisert symbol i sørafrikansk poli-
tikk. Boernes monument ved Bloedrivier
(Nicome) til minne om seieren over zulu-
kongen Dingane består også av oksevogner.
Fram til i dag har dette vært et samlingssted
for høyreorienterte og ekstreme grupperin -
ger. 
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Subjektivitetsprinsippet, metodologisk
relativisme og apartheid
Det byr på mange utfordringer å gjøre felt-
arbeid blant afrikandere. En utfordring er
opplevelsen av manglende samsvar mellom
humanistiske og kristne grunnverdier og en
mer eller mindre åpen tilslutning til de
”gode” sidene ved apartheid. Boere har også
en annen forståelse av hva som er politisk
korrekt enn europeere. I sosiale sammen-
henger forutsetter de ofte at ”alle hvite”
deler de samme negative oppfatningene av
det svarte flertallsstyret i Sør-Afrika. Det
må imidlertid også understrekes at de fleste
boere jeg har truffet har vært vennlige,
hjelpsomme og svært imøtekommende. Er
man først blitt kjent med boere, er det van-
skelig å demonisere dem som folkegruppe –
selv om de på mange områder er ”annerle-
des”. Når man forsker på boerkulturen, får
man derfor en mulighet for å prøve ut bær-
barheten til de metodologiske prinsipper
mye av kulturforskningen bekjenner seg til.
Et slikt prinsipp er det såkalte ”subjektivi-
tetsprinsippet”. Det sier at handling må
studeres og beskrives ved hjelp av termer
som tilhører den handlendes situasjonsori-
entering eller aktørens definisjon av situa-
sjonen (jf. Skjervheim 1974, Gilje 2006). 
Hva vil det si å forstå boerens situa-
sjonsorientering? Det betyr at vi må ta på
alvor boerens definisjon av situasjonen. Det
er ikke tilstrekkelig å beskrive aktører
”utenfra”; de må også beskrives ”innenfra”.
Det som virkelig gjør forskjell i våre fag er
hva aktørene tror og mener, eller deres sub-
jektive oppfatning av situasjonen. I prinsip-
pet er denne tilnærmingsmåten like rele-
vant om vi studerer boernes kultur, lokal
heksejakt i Mbualanga, indiske kjøpmenn i
Durban eller den engelsktalende overklas-
sen i Hout Bay (Cape Town). I alle disse til-
fellene må vi lære å forstå aktørenes defini-
sjon av situasjonen og deres måte å beskri-
ve verden på. Subjektivitetsprinsippet er
slik sett en nøkkel til ”thick description”
(Geertz 1973:3–30). 
Det er ingen som krever at en kultur-
forsker skal dele aktørenes oppfatninger. Å
forstå en handling eller et trossystem er
ikke det samme som å akseptere handlin -
gen eller trossystemet. En kulturforsker
kan analysere flere trossystemer – og han
eller hun trenger ikke å gi sin tilslutning
til noen av dem. Jeg kan lære å forstå hvor-
for unge menn driver heksejakt i
Mbumalanga og hvorfor eldre menn drev
heksejakt i Bergen i tidlig nytid – uten å
ha sympati for disse praksisene.
Kulturforskeren skal heller ikke sette opp
filosofiske sannhetstabeller og klassifisere
informantenes utsagn som sanne eller fal-
ske – og han eller hun skal heller ikke dele
ut moralske karakterer i tide og utide. Slik
sett er kulturforskeren en metodologisk
relativist med hensyn til informantenes
synspunkter. Det forhindrer ikke at kul-
turforskeren kan ha et politisk og moralsk
engasjement i forhold til forskningstema
og problemstillinger. 
Et viktig aspekt ved min forskning har
vært å prøve å forstå hvordan fornuftige
mennesker – som i de fleste andre saker
ikke har ekstreme synspunkter – likevel kan
ha sympati for apartheid og fremdeles kan
gi en viss støtte til denne ideologien. Jeg er
altså interessert i boernes situasjonsoriente-
ring: Hvordan ser boerne på apartheid? Ser
de noen sammenheng mellom apartheid og
den materielle afrikanderkulturen? Det er
ingen grunn til å tro at boere flest oppfattet
apartheid som en ”forbrytelse mot mennes-
keheten”.11 Men hva var det egentlig boer-
ne ga sin tilslutning til når de støttet apar-
theid? På hvilken måte var apartheid en del
av deres situasjonsforståelse? Det er natur-
ligvis ikke mulig å svare utfyllende på slike
spørsmål i denne artikkelen, men jeg skal
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likevel forsøke å skissere konturene av et
”tynt” svar. 
Jeg vil ta utgangspunkt i en fremstilling
av sørafrikansk historie skrevet av den
renommerte apartheidhistorikeren F.A. van
Jaarsveld fra 1975: From Van Riebeeck to
Vorster 1652–1974. An Introduction to the
History of the Republic of South Africa. Det
dreier seg om en populærvitenskapelig
fremstilling på et godt akademisk nivå. Van
Jaarsveld var selv deltaker i de siste kapit-
lene i boken – som aktiv talsmann for sepa-
rat utvikling. 
Van Jaarsvelds utgangspunkt er at kolo-
nialismen i Afrika går mot sin slutt, og at
man overalt er vitne til en ”afrikanisering”
av Afrika. Ifølge van Jaarsveld er apartheid
en del av denne prosessen. Siktemålet med
apartheid er å sikre at alle befolkningsgrup-
per i Sør-Afrika skal få anledning til å
bevare sin identitet og få mulighet til å
utvikle seg ut fra egne forutsetninger og tra-
disjoner. Denne politikken omtales som
multinasjonal utvikling og forutsetter at alle
de store folkegruppene i Sør-Afrika utgjør
særegne nasjonale enheter. I tråd med en
slik tankegang har den svarte befolkningen
et rettmessig krav på stemmerett og selvsty-
re innenfor rammen av åtte homelands, for
eksempel Transkei, Ciskei, Venda, Zulu -
land osv. Tilsvarende har den hvite befolk-
ningen et rettmessig krav på å leve i samsvar
med sine tradisjoner innenfor hvite home-
lands, for eksempel Capeprovinsen, Trans -
vaal og Natal. Dette er apartheid eller sepa-
rat utvikling. 
Det er imidlertid et faktum at den svar-
te befolkningen av økonomiske og historis-
ke grunner også er innvevd i det hvite sam-
funnet. Blant urbaniserte svarte har denne
utviklingen ført til en ”avtribalisering” (de-
tribalisation) og ”avnasjonalisering” (de-
nationalisation) som undergraver de svartes
kultur og tradisjoner. Det er derfor nød-
vendig å reversere denne integrasjonspro-
sessen og skaffe arbeid til de svarte i deres
respektive ”hjemland”. Det er også nødven-
dig å unngå ”rasemessig integrasjon” (racial
integration) slik at hver befolkningsgruppe
kan sikre og opprettholde sin egen iden-
titet.12 Som van Jaarsveld påpeker, var det
mange lokale høvdinger som støttet denne
politikken. De ønsket mer autonomi og
lokalt selvstyre. Kongen av Zululand hadde
for eksempel i mange år et nært samarbeid
med apartheidregimet i Pretoria (Jf. Van
Jaarsveld 1975:383–384). 
Sett fra van Jaarsvelds synsvinkel er
altså apartheid et slags sørafrikansk svar på
avkolonisering og de svartes krav om
nasjonsbygging. Men apartheid og multi-
nasjonal utvikling er også svært viktig for
den hvite befolkningen. En vellykket apart -
heidpolitikk vil bidra til å sikre den hvite
befolkningens identitet og selvbevarelse i et
svart Afrika der kolonimaktene har trukket
seg ut: 
Det er å håpe at en politikk basert på
multinasjonal utvikling vil gjøre det
mulig for Sør-Afrika å forbli en bastion
for vestlig sivilisasjon i Afrika. Samtidig
skal den føre bantuen [fellesbetegnelse
for den svarte befolkningen] til en stør-
re grad av sivilisasjon. Utdannings syst -
emet og atskilte universiteter skal hjelpe
til med å nå dette målet. Det er et sterkt
ønske blant de hvite om å opprettholde
deres vestlige livsstil og sivilisasjonsstan-
dard. De ønsker å holde på sin historis-
ke og kulturelle arv. Det politiske pro-
grammet for atskilt nasjonal utvikling er
ikke bare konstruert for å tjene de hvi-
tes interesser, men også for å fremme de
svartes sosiale, kulturelle og politiske
utvikling. De skal gis anledning til å
utvikle seg som atskilte nasjonale enhe-
ter hvor deres karakter, språk og tradi-
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sjoner blir opprettholdt (Van Jaarsveld
1975:384).
Disse formuleringene gir et godt bilde av
hvordan mange afrikaanstalende hvite frem-
deles vurderer apartheidpolitikken fra 1948.
Selv om formuleringene gir et glansbilde av
apartheidideologien, forteller de mye om
boernes situasjonsorientering under og etter
apartheidregimet. Dette er heller ikke en
mindretallsposisjon. I 1973 underskrev det
store flertallet av afrikaanstalende akademi-
kere (1165) et opprop for multinasjonal
utvikling – i protest mot 11 liberale afri-
kaanstalende akademikere som hadde lagt
fram en petisjon til støtte for større integra-
sjon av den fargede befolkningen (jf. Van
Jaarsveld 1975:461). I disse spørsmålene var
det store flertallet av boere verkrampte eller
konservative. Bare en håndfull verligte eller
liberalere kritiserte åpent grunntanken bak
apartheidpolitikken. Men samtidig skal
man være klar over at apartheidpolitikken i
Sør-Afrika ble formulert i et politisk språk
som mange kunne gi sin tilslutning til:
multinasjonal utvikling, flerkulturelt sam-
funn, selvbestemmelsesrett og selvstyre for
nasjonale enheter, politiske rettigheter i den
enkeltes hjemland, styrking av språk, tradi-
sjoner og kulturarv. I mange kretser var det
en utbredt oppfatning at svarte ”home-
lands” over tid ville få samme status som
Lesotho og Swaziland. Samtidig var det
mange hvite som oppfattet apartheid som
en ”radikal plan for å overleve (survival
plan)” (Giliomee 2003:447). Endelig er det
grunn til å understreke at apartheidpolitik-
ken fikk full støtte fra de reformerte kirkene
i Sør-Afrika: Apartheid er i samsvar med
Guds ord. Gud ønsker at ulike raser og
etniske grupper skal leve atskilt. Derfor
skapte han ulike språk (Babels tårn) (jf.
Hofmeyer, Lombaard og Maritz (eds.)
2001).
Denne situasjonsorienteringen var på
mange måter grunnleggende problematisk.
Den fortrengte alle ubehagelige spørsmål
om hvorvidt det var mulig å reversere fluk-
ten fra landsbygda og realisere en multina-
sjonal utvikling i Sør-Afrika. Den tok hel-
ler ikke inn over seg hva de menneskelige
kostnadene ved et slikt prosjekt ville være.
I van Jaarsvelds presentasjon av program-
met for separat utvikling, er det i alle fall fem
viktige punkter som ikke tematiseres: 
1) Alle sørafrikanere måtte klassifiseres i
forhold til rase og identitet – bare slik
kunne man få et homeland. Dette ga
opphav til nedverdigende passlover og
umenneskelige tragedier knyttet til
tvangsflytting og oppløste familier. 
2) Multinasjonal utvikling og homelands
var uforenlig med ekteskap (og seksuel-
le relasjoner) mellom mennesker som
tilhørte ulike etniske grupper. Dette ble
derfor forbudt ved lov.
3) Geografisk avgrensede ”hjemland”
med førte at millioner av mennesker ikke
var hjemme, men befant seg som ”gjes-
tearbeidere” eller lignende i andres
”hjemland”. I prinsippet skulle disse
menneskene bringes ”hjem” (repatrie-
ring) – enten de ønsket det eller ikke.
4) Tanken om multinasjonal utvikling var
et grunnleggende paternalistisk pro-
gram: Det var ikke den svarte befolk-
ningen som ønsket seg homelands – det
var den hvite apartheidregjeringen som
ønsket å etablere homelands for den
svarte befolkningen. 
5) Programmet for separat utvikling ble
underbygget av en serie rasistiske lover
som utelukket den svarte og fargede
befolkningen fra restauranter, transport-
midler, skoler, universiteter, sykehus,
badestrender, sport, offentlige toaletter
osv. (”bare for hvite”). 
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I van Jaarsvelds redegjørelse for apart -
heid og multinasjonal utvikling finnes det
en omfattende diskusjon av den svarte
befolkningen i Sør-Afrika, men ingen
omtale av de fargede eller ”colored” (jf. van
Jaarsveld 1975:380–400). De er totalt fra-
værende (i likhet med inderne i Natal).
Boernes forhold til de fargede har også vært
et sårt punkt i mine samtaler med
afrikaans talende hvite. Grunnen er trolig at
de fargede utgjorde et uløselig spørsmål for
apartheidpolitikken. Vendaer kunne plasse-
res i Venda, zuluer i KwaZulu, xhosaer i
Transkei og Ciskei, men hvor skulle man
gjøre av den fargede befolkningen? De far-
gede hadde – ut fra de kriterier som ble
benyttet for å etablere ”hjemland” – uten
tvil sitt hjemland i Capeprovinsen. Men
denne provinsen var et av de hvite kjerne-
områdene. Selv de mest konservative blant
de verkrampte hadde ingen planer om å
flytte 3 millioner fargede ut av Cape -
provinsen. Følgelig måtte Cape provin sen
fortsette å være en multietnisk enhet. Det
var en anomali i apartheidpolitikken. Den
eneste løsningen var at de fargede skulle
danne en slags konsentrerte ”embryoniske
stater” i Capeprovinsen, det vil si at den
fargede befolkningen skulle konsentreres til
bestemte, avgrensede områder. Det var et
viktig argument i den offisielle begrun-
nelsen for å flytte den fargede befolkningen
i District Six (Cape Town) til Mitchels
Plain utenfor byen. 
Men den fargede befolkningen utgjor-
de også et annet problem for boerne.
Denne befolkningen var uløselig knyttet til
boerkulturen – og hadde vært det fra slut-
ten av 1600-tallet. I det før-industrielle
Sør-Afrika var den fargede befolkningen
ofte arbeidskraft i landbruket og i huset.
Den fargede befolkningen har afrikaans
som morsmål, og i likhet med boerne er de
som regel reformerte kristne (kalvinister). I
apartheidperioden hadde de ingen politiske
rettigheter (politiske institusjoner for de
fargede hadde ingen legitimitet). De var
også offre for de samme raselovene som den
svarte befolkningen. De fleste boere som
jeg har snakket med, har vært av den opp-
fatning at den fargede befolkningen har en
spesiell plass innenfor afrikanderkulturen
samtidig som de må plasseres utenfor
denne kulturen. Mange hvite har derfor
tvetydige og motstridende syn på fargede:
De fargede er plassert innenfor det hvite
samfunnet, men de er likevel ikke til stede
i det hvite samfunnet – de er der og de er
ikke der: De deler vårt språk, vår kultur og
vår historie – men de er likevel ikke en del
av oss. Denne formen for apartheid er van-
skeligere å legitimere enn tanken om en
multinasjonal utvikling med vektlegging av
særegne språk, tradisjoner og kulturarv.
Fraværets kultur og apartheid – de histo-
riske frisene
I påsken 2003 besøkte jeg Voortrekker -
monumentet sammen med John Usuela.
Han er en ung jurist fra en middelklasse -
familie i Soweto. John er zulu, men har
aldri besøkt Zululand. Han tilhører en ny
generasjon svarte som har skaffet seg ene-
bolig i et tradisjonelt hvitt boligområde,
kjører BMW og tjener bedre enn de fleste
universitetsprofessorer (noe han stadig
minnet meg på). Jeg ble kjent med John
gjennom hans kone, en doktorgradsstudent
fra Swaziland. John hadde aldri tidligere
besøkt Voortrekkermonumentet. Det var
ikke politisk motivert. Han var ganske
enkelt ikke interessert i monumenter, min-
nesmerker og museer. Han hadde heller
ikke sett gravlunden og monumentet til ære
for Shaka Zulu, Afrikas Napoleon og hadde
ingen planer om å dra til Stanger hvor den
store zulukongen er gravlagt. Han var over-
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rasket over at jeg hadde vært i Stanger for å
se graven til Shaka Zulu og kraalen til
Dingane i UMgunggundlovu. I likhet med
boerne, minnet John meg om at Stanger
var en ”farlig plass”. Selv ville han aldri
dratt dit.
Jeg visste at John ikke var særlig politisk
interessert. Han stemte ved valg og hadde
klare meninger om ANC, men politikk
ville han ikke bruke tid på. Han hadde en
lignende holdning til Voortrekker monu -
mentet, men vi ble likevel enige om å reise
opp for å se på fremstillingen av zuluene i
de historiske frisene. Da vi kom inn i hel-
tenes sal og begynte å følge historien om
det store trekket, begynte John å kommen-
tere kampscenene og fremstillingen av
zulukongen Dingane. Vi snakket litt om
frisene, og jeg nevnte at mange kulturfor-
skere oppfattet både monumentet og fri-
sene som rasistisk ”apartheidkunst”. John
ville ikke uten videre være med på det. Han
kjente godt denne delen av historien – som
alle sørafrikanere – og påpekte at Dingane
hadde lurt Piet Retieff og hans menn inn i
kraalen (leiren) under påskudd om å for-
handle om jord og beiterettigheter. Alle ble
drept. Slaget ved Bloedrivier ble ifølge John
vunnet av Voortrekkerne fordi de hadde
hester og mer avanserte våpen: ”Jeg synes
ikke at zuluene blir fremstilt som mer bru-
tale enn de hvite – selvfølgelig er ikke bil-
dene av zuluer som dreper kvinner og barn
noe hyggelig syn. Men det var det som
skjedde – var det ikke? Det er heller ikke
noe pent syn å se hvite som meier ned flere
tusen zuluer, men er det apartheid? Jeg
synes ikke det. Apartheid dreide seg om
andre ting – ikke om krig mellom hvite og
zuluer. Zuluene blir ikke fremstilt som
second class people – de var et krigerfolk,
og vi kan se at de er krigere” (Feltdagbok
26. mars 2003). 
En av mine andre nøkkelinformanter
Queeneth Mkabela hadde en lignende inn-
stilling. Hun er swazi og har et problema-
tisk forhold til zulunasjonalismen. Da jeg
intervjuet Mkabela var hun universitetslæ-
rer ved University of Zululand. Hun hadde
vært i Pretoria mange ganger, men hadde
aldri besøkt Voortrekkermonumentet.
Mkabela mente at jeg burde finne meg et
annet studieobjekt – for eksempel ”kloke
koner” og indigenous knowledge i Mpum -
alanga. Ved en anledning så vi imidlertid på
bilder av frisene i Voortrekker monumentet,
og jeg spurte henne om hun syntes at de var
rasistiske. Svaret var kanskje ikke så over-
raskende: ”Zuluene er et krigerfolk. De har
alltid slåss med naboene sine. De ødela vår
kultur, og vårt folk måtte flykte til
Zimbabwe og Mozambique. Zuluene er
også macho – se på Buthulezi [lederen for
Inkata Freedom Party] som stiller i parla-
mentet med skinnfell, spyd og skjold! Jeg
synes ikke disse bildene er spesielt rasistis-
ke. Boerne fremstår jo i et heroisk lys, men
det er vel også meningen. Dette er tegnese-
rier for boere!” (Intervju med Mkabela i
Bergen 2. juni 2005). 
De to svarte informantene mine er tro-
lig ikke representative for holdningen til
Kamper mellom boere og
zulufolket. Fra Jackie
Grobler, Ondek die Voor -
trekkermonument,
Grourie, Pretoria 2001, side
109.
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Voortrekkermonumentet blant de svarte
befolkningsgruppene i Tswane. John
Matshikiza – som var en av de lokale leder-
ne for ANC i slutten av 1980-årene – for-
teller i et intervju med ukeavisen ”Mail and
Guardian” at det var intense diskusjoner i
organisasjonen om Voortrekker monu men -
tets fremtid mot slutten av apartheidperio-
den:
Noen foreslo at dette forhatte symbolet
på Afrikandermakt skulle lide en sakte,
pinefull død ved at stein for stein ble
tatt bort. Deretter skulle alle steinene
kastes på sjøen, eller i den nærmeste
bunnløse innsjø. Et annet forslag som
vi diskuterte var å bruke all den steinen
som hadde gått med til å konstruere det
avskyelige byggverket til å bygge hus for
massene. Det tredje og mest populære
forslaget var at monumentet skulle bli
stående akkurat som det var, men
omformes til et offentlig toalett til eks-
klusiv bruk for den svarte befolknin -
gen” (”Mail and Guardian”, 18. juni
2002). 
Det siste forslaget var nok det mest popu-
lære, men det er vanskelig å forestille seg at
noen ville gå langt opp i åsene over Pretoria
for å besøke et toalett. En engelskspråklig
student, Tim, mente at en ”først fikk av -
mys tifisert Voortrekkermonumentet hvis
det ble holdt en skikkelig rockekonsert på
’Monument Hill’ og et skikkelig sprøtt rave-
party i Heltenes sal” (Feltdagbok 22. mars
2004). Det har heller ikke skjedd. 
Blant kulturforskere har det vært vanlig
å ta for gitt at Voortrekkermonumentet
ikke bare er en del av apartheidkulturen,
men at det i mer snever forstand er et apart -
heidmonument. Den engelske kulturhisto-
rikeren Annie E. Coombes har inntatt en
slik posisjon. Ifølge Coombes er Voor -
trekker monumentet ”et grunnleggende
ikon for apartheidstaten”. Det har også
”fascistiske overtoner” som vanskelig lar seg
forene med den nye middelklassens selvbil-
de og internasjonale pretensjoner (Coom -
bes 2003:23). For Coombes er selve monu-
mentet – og hele ikonografien – gjennom-
syret av apartheidideologi. Det er derfor
vanskelig å tenke seg at den svarte befolk-
ningen i lengden vil akseptere eksistensen
av en slik ”undertrykkende påminnelse om
apartheid” (Coombes 2003:23). Men
Coombes sier aldri noe konkret om hvor-
dan apartheidideologien kommer til
uttrykk i monumentet – eller hvorfor fri-
sene i Heltenes Sal gir uttrykk for en idé
om atskilt utvikling. 
I utgangspunktet tror jeg at John
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når de er skeptiske til tesen om at de histo-
riske frisene uttrykker en apartheidideolo-
gi. Krig mellom to folkegrupper er ikke det
samme som apartheid – heller ikke krig
mellom hvite og svarte. Og selv om frisene
i Voortrekkermonumentet skulle ha rasis-
tiske undertoner (de fremstiller ndebelefol-
ket og zuluene i et lite flatterende lys), så er
heller ikke det uten videre det samme som
apartheid. Apartheid er en form rasisme,
men ikke all rasisme er apartheid. De store
assyriske alabasterrelieffene i Kong
Assurnasirpal II’s palass i Nimrod (9.
århundre f.Kr.) er også et ideologisk pro-
sjekt som forteller om kriger, helter og fien-
der, men vi vil neppe omtale dem som
rasistiske – og definitivt ikke som aparthei-
drelieffer (jf. Trolle-Larsen 1996). Vi finner
både herskerideologi og propagandamoti-
ver i relieffene på Trajansøylen i Roma,
men ingen ville bruke termer som
”rasisme” og ”apartheid” om fremstillingen
av Trajans nedslakting av dakerne (se
Scheiper 1982). 
Voortrekkermonumentet har uten tvil
vært en del av afrikandernes apartheidkul-
tur, og det har vært brukt innenfor en slik
kontekst. Som informantene mine påpeker,
ble symboler som oksevognen kuppet av
høyreorienterte grupper. Men et monu-
ment kan ikke reduseres til bruk – eller sagt
på enn måte: Hvis brukstesen er riktig, får
monumenter ny mening når det inngår i
nye brukssammenhenger. Slik sett kan
Voortrekkermonumentet slutte å være et
apartheidmonument og bli en del av den
sørafrikansk ”kulturarven”. Dette synes å
være et overordnet kulturpolitisk siktemål i
Sør-Afrika (Intervju med Gert Opperman,
28. mars 2004). Men denne politikken er
problematisk. Det er noe ved de historiske
frisene som gjør motstand mot slike tolk-
ninger og som ikke lar seg relativisere med
henvisning til bruk og kontekst. Det er
imidlertid vanskelig å peke på hva som er
det urovekkende meningsinnholdet i fri-
sene, den snikende følelsen av at disse fri-
sene likevel fortjener merkelappen ”apart -
Boernes seier over zuluene
ved Blodeleven. Fra Jackie
Grobler, Ondek die Voor -
trekker monument, Grourie,
Pretoria 2001, side 129.
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heid”. Som vi allerede har hørt, ville ingen
av informantene mine felle en slik dom. Er
det noe de ikke får øye på? En form for
apartheid som er fraværende, men like fullt
til stede i frisene – for å uttrykke det litt
paradoksalt.
Voortrekkermonumentet og den ”fargede”
befolkningen
Da jeg traff Alain du Toit første gang, var
han meget kritisk til den måten apartheid -
regimet hadde behandlet den fargede
befolkningen på, men rettet også et spark
mot ANC: ”De fargede ble behandlet på en
skammelig måte. De kunne ikke sendes til-
bake til noe ’homeland’. Capeprovinsen
har alltid vært deres ’homeland’. De farge-
de har alltid vært en del av boerkulturen.
De er kalvinister, snakker afrikaans og ser
på SABC 2 [en afrikaansspråklig fjernsyns-
kanal]. I realiteten er de en del av vår kul-
tur. Det virker ikke som ANC har lært noe
av våre feil. Også de behandler de fargede
som nesten hvite og som nesten svarte – de
hører ikke hjemme noen steder” (Intervju
22. januar 2002).
Alain var imidlertid også villig til å gå
langt i forsvaret for de ”positive” idealene
som lå til grunn for apartheid: ”Det aller
beste for Sør-Afrika hadde vært om de svar-
te på et tidlig tidspunkt – allerede i 1950-
årene – hadde fått sine egne nasjonalstater,
som Lesotho og Swaziland. De såkalte ’ho-
melands’ manglet infrastruktur, kunne ikke
brødfø en voksende befolkning og hadde
en dårlig legitimitet blant de svarte.
Dessuten var den svarte befolkningen alle -
rede så integrert i den hvite økonomien – i
gruvene, i fabrikkene og på gårdene – at det
var fullstendig urealistisk å sende dem til-
bake til de områdene de opprinnelig kom
fra. Hvem skulle overta jobbene deres? Vi
var altfor avhengige av de svarte. Derfor
klarte vi aldri å realisere apartheid – det
hele ble et absurd lappeteppe av urimelige
forordninger, hjerteskjærende praksiser og
rasistiske lover. Denne politikken rammet
særlig den fargede befolkningen – den
delen av Sør-Afrikas befolkning som har
mest til felles med vår egen kultur” (Inter -
vju, 22. januar 2002). 
Historisk sett var det mange former for
samkvem mellom boere og den fargede
befolkningen. Av lett forståelige grunner
fikk den fargede befolkningen afrikaans
som morsmål (i dag er det trolig flere farge-
de enn hvite som snakker afrikaans). I sin
selvbiografi forteller F.D. de Klerk at hans
tippoldemor var ”farget” – dette var i
mange år en godt bevart familiehemmelig-
het (De Klerk 1998). Mange boerfamilier
hadde fargede familiemedlemmer. Under
apartheidregimet førte dette til at mange
familier ble splittet og oppløst. 
Men hva har de fargede å gjøre med
Voortrekkermonumentet? De konfliktene
som utspilles i de historiske frisene dreier
seg jo om kamper mellom den hvite og den
svarte befolkningen. De fargede har ingen
plass her. Men når man arbeider med boer-
kulturen, er det alltid nyttig å vri litt på
Bertolt Brechts gamle spørsmål: Hvem var
det som tok seg av klesvasken? Hvem var
det som passet dyrene? Hvem fjernet stei-
ner og trær slik at oksevognene kunne pas-
sere Drakensberg? Hvem hjalp til med mat-
laging og ungepass? Det var boernes hus-
folk og slaver. Slik var det også under Die
Groot Trek. Mange av dem som tok del i
den første migrasjonsbevegelsen var gjetere,
husfolk, slaver etc. Den fargede befolknin -
gen i Capeprovinsen – enten de var etter-
kommere etter ”buskmenn” (san), ”hotten-
totter” (khoikhoi) eller malayslaver – spilte
derfor en svært sentral rolle i det store trek-
ket. Historikeren W.A. de Klerk mener at
den første fasen i migrasjonsbevegelsen ikke
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hadde mer enn 10 000 deltakere. Av disse
var 6000 boere og 4000 fargede (De Klerk
1976: 34). Nyere undersøkelser kan tyde på
at forholdstallet var 3:1 (jf. Visagie 2000).
Poenget i denne sammenhengen er at den
fargede befolkningen var en viktig del av
”Det store trekket”. Også her var boere og
fargede uløselig knyttet sammen på mange
plan.
Det fins ikke mye materiale om de ”far-
gedes” rolle i den store migrasjonsbeve-
gelsen i andre halvdel av 1830-årene. Dette
er en fullstendig underkommunisert del av
Sør-Afrikas historie. Det er likevel mulig å
peke på et visst mønster. Minnesøylen over
Piet Retieff i UMgunggundlovu har navn
på 70 boere som ble myrdet av Dingane 6.
februar 1838. Var det noen andre som ble
myrdet? Hvem passet hestene da boerne
forhandlet med Dingane? Historikeren F.A.
van Jaarsveld mente allerede i 1970-årene
at de fargede hadde en viktig plass i die
Groot Trek. Han påpekte at det er funnet
levninger etter 30 fargede tjenere/slaver i
UMgunggundlovu (van Jaarsveld 1975:
121). De er navnløse og er heller ikke
omtalt på minnesøylen. I februar 1839 ble
voortrekkere angrepet av zuluer i nærheten
av Bloukranz. Under dette angrepet mistet
280 hvite og vel 200 fargede livet – og
25 000 dyr ble bortført. Den fargede
befolkningen var altså minst like utsatt for
angrep som de hvite trekkerne (jf. van
Jaarsveld 1975:123). De fargede var også
aktivt med i kampene mot svarte befolk-
ningsgrupper. I slaget ved Bloedrivier del-
tok 468 boere, 3 engelskmenn og 60 farge-
de/svarte (jf. Giliomee 2003:165). Det er
viktig i denne sammenheng å understreke
den fargede befolkningens nærvær under
Die Groot Trek. De var innenfor boernes
laager.
Mens de historiske frisene i Voor -
trekkermonumentet viser scener fra daglig -
livet til boerne og kamphandlinger mellom
boere og ulike svarte folkeslag, så er den far-
gede befolkningen totalt fraværende i disse
frisene. Det finnes ingen friser med fargede
mennesker. Jeg vet ikke hvorfor det er slik.
Her kan jeg bare spekulere: Allerede i
1920-årene var det sannsynligvis utenkelig
at en ”uren” kategori skulle bringes inn i
vognleiren. Jeg tror ikke at dette dreide seg
om bevisst historieforfalskning. Det dreide
seg snarere om en bestemt måte å bruke
historien på. Det kan nok være riktig at bil-
der av kamper mellom svarte og hvite per se
ikke gir uttrykk for noen apartheidmenta-
litet, like lite som bilder av kamper mellom
boere og briter. Spørsmålet om apartheid i
Voortrekkermonumentet gjelder strengt
tatt ikke det som blir fremstilt, men det
som ikke blir fremstilt i frisene.
Apartheidpolitikken ga inntrykk av at
det var politisk mulig – ved hjelp av lover
og forordninger – å gjenopprette en ”opp-
rinnelig” tilstand i Sør-Afrika der de ulike
etniske gruppene skulle leve fredelig side
om side, uten ”raseblanding” og innenfor
sine respektive homelands. Dersom de his-
toriske frisene hadde plassert den fargede
befolkningen innenfor vognleiren, ville
dette forstyrret bildet. Vi ville fått et
”urent” laager. Slike friser ville dessuten
skapt et inntrykk av at hvite og fargede
kjempet sammen mot de svarte angriperne,
og at hvite og fargede utgjorde et sosialt fel-
lesskap innenfor vognleiren. Det ville vært
fullstendig i strid med ideen om separat
utvikling. Det er ikke sikkert at Gerard
Moerdijk og kunstnerne som planla frisene,
tenkte i slike termer. Men vi ser at de farge-
de er systematisk ekskludert. Frisene fortel-
ler ikke en historie om hvordan noe var,
men om hvordan noe burde ha vært. Fordi
fargede og hvite skal leve atskilt, skal det
ikke være fargede innenfor vognleiren. Og
siden de heller ikke kan plasseres utenfor
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leiren, så er det ikke plass til dem i frisene.
De svarte er utenfor leiren – slik skal det
være. Når de kommer innenfor leiren, er
helvete løs. De fargede er ingen steder. 
Det samme argumentet har også rele-
vans for mange fremstillinger av anglo-
boer-krigen (1899–1902) – både i bilder og
litteratur. Vi vet at ca. 28 000 kvinner og
barn døde i de britiske konsentrasjonslei-
rene og ca. 7000 boersoldater døde i kamp.
Men hvor mange fargede mistet livet? De
siste årene har yngre forskere begynt å
undersøke massegraver med fargede. Tallet
på døde vil trolig komme opp i flere tusen
(Scholtz 1999). Også under anglo-boer-
krigen var de fargede og boernes skjebner
knyttet sammen. 
Det finnes også andre måter å lese de
fargedes fravær på: Subalterne klasser,
lavere sosiale sjikt og undertrykte etniske
grupper har aldri hatt noen sentral plass i
heroiske friser. Det er fullt mulig at dette er
noe av bakgrunnen for de fargedes fravær,
og at fraværet ikke primært er basert på en
apartheidlogikk. Men også fra et slikt per-
spektiv gjenstår det flere ubesvarte spørs-
mål. Vi vet at mange boere som dro ut fra
Capeprovinsen i 1830-årene hadde giftet
seg med fargede kvinner. I det 18. og 19.
århundre eksisterte det en betydelig ”rase -
blanding”. Men heller ikke dette fanges
opp i frisene. Alle kvinner er ”rene” og
hvite. Det er ingen plass til fargede kvinner
innenfor de hvites laager. 
Sett på denne bakgrunn mener jeg at
de historiske frisene har bygget inn et
bilde av relasjoner mellom hvite og farge-
de som langt på vei svarer til apartheidre-
gimets syn på hvordan det egentlig var i
Sør-Afrika i gamle dager. Et samtidig bilde
av apartheid er projisert inn i 1830-årenes
boerkultur. Siden de fargedes fravær er
projisert inn i frisene før apartheidideolo-
gien fikk politisk fotfeste i Sør-Afrika, er
det grunn til å tro at denne mentaliteten
har en opprinnelse utenfor det politiske
liv. Skal man få et adekvat grep om apar-
theidideologien, er det sannsynligvis vik-
tig å se nærmere på utviklingen av de
segregerte kirkene fra slutten av 1800-tal-
let.13 Innenfor den reformerte kirken
kunne fargede og svarte aldri tilhøre de
samme menigheter som boerne. Det fan-
tes fargede reformerte kirker og svarte
reformerte kirker – og disse kirkene skulle
i prinsippet utvikle seg atskilt fra de hvite
kirkene (se bidragene i Hofmeyer,
Lombaard og Maritz (eds.) 2001).
Evange lisering måtte ikke føre til avnasjo-
nalisering og svekkelse av kulturelle tradi-
sjoner. Derfor var det nødvendig med
atskilte kirker. Apartheid var følgelig inn-
ført i det religiøse liv lenge før denne ide-
ologien ble praktisk politikk. Kanskje er
det denne før-politiske kulturelle og religi-
øse apartheidmentaliteten som reflekteres
i den fargede befolkningens fravær i de his-
toriske frisene i Voortrekkermonumentet. 
Noter
1. Artikkelen er basert på fire feltarbeid i Sør-Afrika
i perioden 2002–2005. Alle oversettelser av sita-
ter er mine.
2. Alle informanter – med et unntak – er anonymi-
sert. Unntaket er Queeneth Mkabela som da
denne undersøkelsen ble utført, arbeidet som
universitetslærer ved University of Zululand.
Direktør Gert Opperman ønsket å bli omtalt
med navn og tittel.
3. Boer er i dag en problematisk term (de fleste
boere er ikke lenger bønder). En boer omtaler
gjerne seg selv som Afrikaner (og de svarte som
africans). På norsk oversetter vi vanligvis
”Afrikaner” med afrikander. I det følgende blir
imidlertid boer og afrikander brukt som synony-
mer. Boernes språk heter Afrikaans (norsk afri-
kaans). Afrikaans brukes også av den fargede
delen av befolkningen, særlig i Capeprovinsen.
I dag er det flere fargede enn hvite som snak-
ker og skriver afrikaans. 
4. I 2006 endret også Pretoria navn til Tswane. 
5. En skjebnens ironi gjorde at ANC ble grunnlagt
16. desember 1912 (South African Native
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National Congress – i 1923 omdøpt til African
National Congress). 16. desember er derfor
fremdeles ”nasjonaldag” i Sør-Afrika.
6. Disse bildene og analogiene brukes også i dag.
F.D. de Klerk kalte – typisk nok – sin selvbiografi
for The Last Trek (1998). I dette perspektivet blir
overgangen til flertallsstyret (det ”lovede landet”)
den siste store trekkbevegelsen. 
7. Die Voortrekkerbeweging kan karakteriseres som
en militant utgave av speiderbevegelsen. Del -
takerne har militære grader (menige og offiserer).
8. Det er trolig en riktig prediksjon. I 2001 fikk de
tre byene Port Elisabeth, Uitenhage og Despatch
en ny fellesbetegnelse, nemlig Nelson Mandela
Metropolitan Municipality. 1. januar 2005 ble
University of Port Elisabeth slått sammen med to
tekniske høyskoler og fikk navnet Nelson
Mandela Metropolitan University. 
9. Den 21. mars 1960 ble 67 svarte afrikanere skutt
ned av hvite politifolk under en demonstrasjon
mot rasistiske passlover i den lille byen Sharpe -
ville. 
10. John Vorster ble senere Sør-Afrikas statsminister.
Flere medlemmer av de første apartheidregje-
ringene hadde en bakgrunn fra høyreekstreme
grupperinger fra slutten av 1930-årene.
11. Generalforsamlingen i FN vedtok i 1976 at den
systematiske undertrykkelsen av de svarte under
de sørafrikanske apartheidlovene var å regne som
en forbrytelse mot menneskeheten.
12. I september 1944 formulerte D.F. Malan for før-
ste gang apartheid som et eksplisitt politisk pro-
gram for Sør-Afrika. Programerklæringen lyder
slik: ”Det er både i den hvite og den ikke-hvite
befolkningens interesse i Sør-Afrika at en apar-
theidpolitikk blir fulgt, slik at hver av de ikke-
hvite befolkningsgruppene får mulighet til å
utvikle seg i samsvar med sine egne særtrekk,
innenfor sitt eget område, slik at gruppen til slutt
kan få full kontroll over sine egne saker … Det
er en kristen plikt for de hvite å handle som
beskyttere i forhold til de ikke-hvite rasene til de
har nådd et nivå hvor de kan styre seg selv” (sitert
etter de Klerk 1976: 220).
13. Det er også grunn til å minne om at skolesyste-
met var segregert lenge før apartheidregimet
befestet sin maktposisjon i Sør-Afrika.
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